
3 marzo 1945 

Gesù passeggia lentamente su e giù lungo la sponda 

del fiume. Il giorno si deve essere fatto da poco, perché 

la nebbia di una triste giornata invernale stagna ancora 

sui canneti delle rive. Non c’è nessuno, a perdita 

d’occhio, sulle due sponde del Giordano. Solo 

nebbietta bassa, fruscio di acqua contro i canneti, 

borbottio di acque che per le piogge cadute i giorni 

avanti sono piuttosto motose, e qualche richiamo di 

uccelli, corto, triste, come lo è quando è cessata la 

stagione degli amori e i pennuti sono intristiti per la 

stagione e il poco cibo. 



Gesù li ascolta e pare interessarsi molto al richiamo di 

un uccellino, che con una regolarità di orologio piega il 

capino verso nord e dice un «ciruit?» lamentoso, e poi 

piega il capino a sud e ripete il suo interrogativo 

«ciruit?» senza risposta. Finalmente l’uccelletto pare 

avere avuto una risposta nel «cip» che viene dall’altra 

sponda e frulla via, attraverso il fiume, con un piccolo 

strido di gioia. Gesù fa un gesto come per dire: «Meno 

male!», poi riprende la passeggiata. 

«Ti disturbo, Maestro?», chiede Giovanni che viene dai 

prati. 

    «No. Che vuoi?». 

«Volevo dirti… mi pare che sia una notizia che ti possa 

dare sollievo e sono venuto subito, anche per 

consigliarmi con Te. Ero a scopare i nostri stanzoni ed è 

venuto Giuda di Keriot. Mi ha detto: “Ti aiuto”. Sono 

rimasto stupito perché fa sempre poco volentieri anche 

il comandato di queste umili cose… ma non ho detto 

nulla più che questo: “Oh! grazie! Farò più presto e 

meglio”. Lui si è messo a scopare e abbiamo fatto 

presto. Allora ha detto: “Andiamo nel bosco. Sono 

sempre i vecchi che portano le legna. Non sta bene. 

Andiamo noi. Io non so molto fare. Ma se mi insegni…”. 



E siamo andati. E mentre ero lì che legavo con lui le 

fascine mi ha detto: “Giovanni, ti voglio dire una cosa”. 

“Parla”, ho detto. E pensavo che fosse qualche critica. 

Invece ha detto: “Io e te siamo i più giovani. 

Bisognerebbe stare più uniti. Tu hai quasi paura di me, 

ed hai ragione perché io non sono buono. Ma credi… 

non lo faccio apposta. Delle volte ho il bisogno di 

essere cattivo. Forse perché, unico come ero, mi hanno 

viziato. E vorrei diventare buono. I vecchi, lo so, mi 

guardano poco bene. I cugini di Gesù sono urtati 

perché… sì, io ho mancato molto con loro, e anche con 

il loro cugino. Ma tu sei buono e paziente. Voglimi 

bene. Fa’ conto che io sia un fratello, cattivo, sì, ma che 

bisogna amare anche se cattivo. Lo dice anche il 

Maestro che bisogna fare così. Quando mi vedi fare 

poco bene, dimmelo. E poi non mi lasciare sempre 

solo. Quando vado in paese, vieni anche tu. Mi aiuterai 

a non fare del male. Ieri ho sofferto molto. Gesù mi ha 

parlato ed io l’ho guardato. Nel mio sciocco rancore 

non guardavo né me stesso né gli altri. Ieri ho guardato 

e ho visto… Hanno ragione di dire che Gesù è 

sofferente… ed io sento che ne ho colpa anche io. Non 

voglio più averla. Vieni con me. Ci verrai? Mi aiuterai 

ad essere meno cattivo?”.  



Così ha detto, e io, te lo confesso, avevo il cuore che mi 

batteva come quello di un passero preso da un 

ragazzo. Batteva di gioia perché ho piacere che lui 

diventi buono, per Te ne ho piacere, e batteva un poco 

di paura perché… non vorrei diventare come è Giuda. 

Ma poi mi è venuto in mente quanto mi avevi detto il 

giorno che prendesti Giuda, e ho risposto: “Sì, che ti 

aiuterò. Ma io devo ubbidire, e se ho altri ordini…”. 

Pensavo: ora lo dico al Maestro e se Lui vuole lo faccio, 

se non vuole mi farò dare ordine di non andare lontano 

dalla casa». 

    «Senti, Giovanni. Io ti lascio andare. Però mi devi 

promettere che se senti che qualche cosa ti turba, tu 

me lo vieni a dire. Mi hai dato tanta gioia, Giovanni. 

Ecco qua Pietro col suo pesce. Vai, Giovanni». 

Gesù si volge a Pietro: «Buona pesca?». 

«Umh! Non molto. Pesciolini… Ma tutto fa. C’è 

Giacomo che brontola perché qualche animale ha roso 

la fune e si è persa una rete. Ho detto: “E lui non 

doveva mangiare? Abbi compatimento per la povera 

bestia”. Ma Giacomo non la intende così…», ride 

Pietro. 



«Quello che dico Io di uno che è un fratello. E 

quello che voi non sapete fare». 

«Parli di Giuda?». 

    «Parlo di Giuda. Egli ne soffre. Ha desideri buoni e 

tendenze perverse. Ma dimmi un poco tu, esperto 

pescatore. Quando Io volessi andare in barca sul 

Giordano e raggiungere il lago di Genezaret come 

potrei fare? Ci riuscirei?». 

«Eh! sarebbe un lavorone! Ma ci riusciresti con 

barchette piatte… Faticoso, sai? Lungo! Bisognerebbe 

sempre misurare il fondo, avere occhio alle rive e alle 

secche, ai boschetti galleggianti, alla corrente. La vela 

non serve in questi casi, anzi… Ma vuoi tornare sul lago 

seguendo il fiume? Guarda che contro corrente si va 

male. Bisogna essere in molti, se no…». 

    «Tu l’hai detto. Quando uno è un vizioso, per 

andare al Bene deve andare contro corrente, e non 

può, da solo, uno riuscire. Giuda è proprio uno di 

questi. E voi non lo aiutate. Il meschino va su, solo, e 

urta nel fondale, sfrega sulle secche, si impiglia nei 

boschetti galleggianti, viene preso dai gorghi. 

D’altronde, se misura il fondo, non può 

contemporaneamente tenere il timone o il remo. 



Perché allora lo si rimprovera se non procede? Avete 

pietà degli estranei e di lui, vostro compagno, no? Non 

è giusto. Vedi là Giovanni e lui che vanno al paese a 

prendere pane e verdure? Egli ha chiesto in grazia di 

non andare solo. E l’ha chiesto a Giovanni, perché non 

è sciocco e sa come voi vecchi la pensate su lui». 

«E Tu lo hai mandato? E se si guasta anche Giovanni?». 

«Chi? Mio fratello? Perché si guasta?», chiede Giacomo 

che giunge con la rete ripescata contro un canneto. 

«Perché Giuda va con lui». 

«Da quando?». 

    «Da oggi, ed Io l’ho permesso». 

«Allora, se lo permetti Tu…». 

    «Sì, lo consiglio anzi a tutti. Lo lasciate troppo solo. 

Non siate dei giudici per lui solo. Non è peggiore di 

tanti. Ma è più viziato, fin dall’infanzia». 

«Sì, deve essere così. Se avesse avuto per padre e 

madre Zebedeo e Salome, così non sarebbe. I miei 

parenti sono buoni. Ma si ricordano di avere un diritto 

e un dovere sui figli». 

    «Hai detto giusto. Oggi parlerò proprio di questo. 



Ora andiamo. Vedo già della gente che si muove sui 

prati». 

«Io non so come faremo più a vivere. Non c’è più ora di 

mangiare, di pregare, di riposare… e la gente aumenta 

sempre», dice Pietro fra ammirato e seccato. 

    «Te ne duoli? Segno che vi è ancora ricerca di 

Dio». 

«Sì, Maestro. Ma Tu ne soffri. Sei rimasto anche senza 

mangiare ieri, e questa notte senza altre coperture che 

il tuo mantello. Se lo sapesse tua Madre!». 

    «Benedirebbe Dio che mi porta tanti fedeli». 

«E rampognerebbe me al quale si è raccomandata», 

finisce Pietro. 

Vengono in giù verso di loro, gesticolando, Filippo e 

Bartolomeo. Vedono Gesù e affrettano il passo 

dicendo: «Oh! Maestro! Ma come facciamo? C’è un 

vero pellegrinaggio; e malati, e piangenti, e poveri 

senza mezzi che vengono da lontano». 

    «Compreremo pane. I ricchi dànno oboli. Non c’è 

che da usarli». 

«Le giornate sono brevi. La tettoia è già ingombra di 

gente in bivacco. Le notti sono umide e fredde». 



    «Hai ragione, Filippo. Ci stringeremo tutti in uno 

stanzone. Possiamo farlo, e attrezzeremo gli altri due 

per coloro che non possono raggiungere le case entro 

sera». 

«Ho capito! Fra poco dovremo chiedere agli ospiti il 

permesso di mutarci la veste. Saranno così invadenti 

che ci faranno fuggire noi», brontola Pietro. 

    «Vedrai altre fughe, Pietro mio! Che ha quella 

donna?». 

Ormai sono già sull’aia e Gesù nota una donna 

piangente. 

«Mah! C’era anche ieri, e anche ieri piangeva. Quando 

Tu parlavi con Mannanen si è mossa per venirti 

incontro, poi se ne è andata. Deve stare al paese, o qui 

vicino, perché è tornata. Malata non pare…». 

    «La pace sia con te, donna», dice Gesù passandole 

accosto. 

E lei risponde piano: «E con Te». Null’altro. 

Ci saranno almeno quelle trecento persone. Sotto la 

tettoia sono degli zoppi, ciechi, muti; uno tutto agitato 

da un tremito; un giovinetto palesemente idrocefalo, 

tenuto per mano da un uomo.  



Non fa che mugolare, sbavare, dimenare il suo testone 

dall’espressione ebete. 

    «È forse figlio di quella donna?», chiede Gesù. 

«Non so. Simone si occupa dei pellegrini, e sa». 

Chiamano lo Zelote e l’interrogano. Ma l’uomo non è 

con la donna. Essa è sola. «Non fa che piangere e 

pregare. E mi ha chiesto poco fa: “Guarisce anche i 

cuori il Maestro?”», spiega lo Zelote. 

«Sarà qualche moglie tradita», commenta Pietro. 

Mentre Gesù va verso i malati, Bartolomeo con Matteo 

vanno alla purificazione con molti pellegrini. 

La donna nel suo angolo piange e non si muove. 

Gesù non nega a nessuno il miracolo. Bello quello 

dell’ebete al quale infonde intelletto con l’alito, 

tenendo poi il testone fra le sue lunghe mani. Tutti si 

affollano. Anche la velata, forse perché c’è molta 

gente, osa avvicinarsi alquanto e si pone presso la 

donna piangente. 

    Gesù dice al cretino: «Io voglio in te la luce 

dell’intelletto per fare via alla luce di Dio. Odi, di’ con 

Me: “Gesù”. Dillo. Lo voglio». 



L’ebete, che prima mugolava come una bestia, 

null’altro che un mugolio, farfuglia a fatica: «Gesù», 

anzi: «Gegiù». 

    «Ancora», ordina Gesù tenendo sempre fra le 

mani la testa deforme e dominandolo col suo sguardo. 

«Ges-sù». 

    «Ancora». 

«Gesù!», dice finalmente il cretino. E l’occhio non è più 

così vuoto d’espressione, la bocca ha un sorriso 

diverso. 

    «Uomo», dice Gesù al padre. «Hai avuto fede! Tuo 

figlio è guarito. Interrogalo. Il nome di Gesù è miracolo 

contro i morbi e le passioni». 

L’uomo dice al figlio: «Chi sono io?». 

E il ragazzo: «Il padre mio». 

L’uomo si stringe al cuore il figlio e spiega: «Mi è nato 

così. 

La sposa m’è morta nel parto e lui era impedito nella 

mente e nella favella. Ora vedete. Ho avuto fede, sì. 

Vengo da Joppe. Che devo fare per Te, Maestro?». 

    «Essere buono. E con te il figlio tuo. Nulla più». 



«E amarti. Oh! andiamo subito a dirlo alla madre di tua 

madre. È lei che mi ha persuaso a questo. Che sia 

benedetta!». 

I due vanno felici. Della passata sventura non resta che 

la grossa testa del ragazzo. L’espressione e la parola 

sono normali. 

«Ma è guarito per volontà tua o per potere del Nome 

tuo?», chiedono in molti. 

    «Per volontà del Padre, sempre benigno al Figlio. 

Ma anche il mio Nome è salvezza. Voi lo sapete: Gesù 

vuol dire Salvatore. La salvezza è dell’anima e dei corpi. 

Chi dice il Nome di Gesù con vera fede risorge dai 

morbi e dal peccato, perché in ogni malattia spirituale 

o fisica è l’unghia di Satana, il quale crea le malattie 

fisiche per portare alla ribellione e alla disperazione 

attraverso la sofferenza della carne, e quelle morali o 

spirituali per portare alla dannazione». 

«Allora secondo Te in ogni afflizione del genere umano 

non è estraneo Belzebù». 

    «Non è estraneo. Per lui malattia e morte sono 

entrate nel mondo. E delitto e corruzione ugualmente 

per lui sono entrati nel mondo. Quando vedete uno 

tormentato da qualche sventura, pensate pure che egli 



soffre per Satana. Quando vedete che uno è causa di 

sventura, pensate anche che egli è strumento di 

Satana». 

«Ma le malattie vengono da Dio». 

    «Le malattie sono un disordine nell’ordine. Perché 

Dio ha creato l’uomo sano e perfetto. Il disordine, 

portato da Satana nell’ordine dato da Dio, ha portato 

seco le infermità della carne e le conseguenze delle 

stesse, ossia la morte, oppure le ereditarietà funeste. 

L’uomo ha ereditato da Adamo ed Eva la macchia di 

origine. Ma non quella sola. E la macchia sempre più si 

estende abbracciando i tre rami dell’uomo: la carne 

sempre più viziosa e perciò debole e malata, il morale 

sempre più superbo e perciò corrotto, lo spirito sempre 

più incredulo ossia sempre più idolatra. Perciò occorre, 

come ho fatto Io con quel deficiente, insegnare il Nome 

che fuga Satana, scolpirlo nella mente e nel cuore, 

metterlo sull’io come un sigillo di proprietà». 

«Ma Tu ci possiedi? Chi sei, che tanto ti credi?». 

    «Fosse così! Ma non è. Vi possedessi, sareste già 

salvi. E sarebbe il mio diritto. Perché Io sono il 

Salvatore e dovrei avere i miei salvati. Ma coloro che 

avranno fede in Me li salverò». 



«Giovanni… – io vengo da Giovanni – mi ha detto: “Vai 

da Colui che parla e battezza presso Efraim e Gerico. 

Egli ha il potere di sciogliere e legare, mentre io non 

posso che dirti: fa’ penitenza, per rendere agile l’anima 

tua a seguire la salute”», dice uno dei miracolati, che 

prima si reggeva sulle stampelle ed ora si muove 

spedito. 

«Non ne soffre il Battista di perdere la folla?», chiede 

uno. 

E quello che ha parlato prima risponde: «Soffrire? Dice 

a tutti: “Andate! Andate! Io sono l’astro che scende. 

Egli l’astro che sale e si fissa eterno nel suo splendore. 

Per non rimanere nelle tenebre andate a Lui prima che 

il mio lucignolo si spenga”». 

«Non dicono così i farisei! Loro sono pieni di astio 

perché Tu attiri le folle. Lo sai?». 

    «Lo so», risponde brevemente Gesù. 

Si attacca una disputa sulla ragione o meno del modo 

di agire dei farisei. Ma Gesù la tronca con un: «Non 

criticate» che non ammette replica. 

Tornano Bartolomeo e Matteo coi battezzati. Gesù 

inizia a parlare. 



   «La pace sia con voi tutti. Ho pensato, posto che ora 

venite qui sin dal mattino, e più comodo vi è partire a 

metà giorno, di parlarvi di Dio al mattino. Ho anche 

pensato ad alloggiare i pellegrini che non possono 

tornare alle case entro sera. Io sono pellegrino a mia 

volta e non possiedo che il minimo indispensabile 

datomi dalla pietà di un amico. Giovanni ha ancora 

meno di Me. Ma da Giovanni vanno persone sane o 

semplicemente poco malate, rattratti, ciechi, muti. Ma 

non morenti o febbrili come da Me. Vanno da lui per 

battesimo di penitenza. Da Me venite anche per 

guarigione di corpi. La Legge dice [dice, in: Levitico 19, 18.]: “Ama il 

tuo prossimo come te stesso”. Io penso e dico: come 

mostrerei di amare i fratelli se chiudessi il mio cuore ai 

loro bisogni anche fisici? E concludo: darò loro ciò che 

mi fu dato. Stendendo la mano ai ricchi chiederò per il 

pane dei poveri, levandomi il letto accoglierò in esso lo 

stanco e il sofferente. 

Siamo tutti fratelli. E l’amore non si prova a parole, ma 

a fatti. Colui che chiude il cuore al suo simile ha cuor di 

Caino. Colui che non ha amore è un ribelle al comando 

di Dio. Siamo tutti fratelli. Eppure Io vedo, e voi vedete, 

che anche nell’interno delle famiglie – là dove il sangue 

uguale ribadisce, anche col sangue e la carne, la 



fratellanza che ci viene da Adamo – vi sono odi e attriti. 

I fratelli sono contro i fratelli, i figli contro ai genitori, i 

consorti l’uno all’altro nemici. 

Ma per non essere malvagi fratelli sempre, e adulteri 

sposi un giorno, bisogna imparare sino dalla prima età 

il rispetto verso la famiglia, organismo che è il più 

piccolo ed il più grande del mondo. Il più piccolo 

rispetto all’organismo di una città, di una regione, di 

una nazione, di un continente. Ma il più grande perché 

il più antico; perché messo da Dio quando ancora il 

concetto di patria, di paese non esisteva, ma già era 

vivo e operante il nucleo famigliare, sorgente alla razza 

e alle razze, piccolo regno in cui l’uomo è re, la donna 

regina, sudditi i figli. Può mai un regno durare se diviso 

e nemico fra i suoi singoli abitanti? Non può durare. E 

in verità non dura una famiglia se non c’è ubbidienza, 

rispetto, economia, buona volontà, operosità, amore. 

“Onora il padre e la madre”, dice il decalogo. Come si 

onorano? Perché si devono onorare? 

Si onorano con vera ubbidienza, con esatto amore, con 

confidente rispetto, con un timore riverenziale che non 

preclude la confidenza ma nello stesso tempo non ci fa 

trattare i maggiori come fossimo servi ed inferiori.  



Si devono onorare perché, dopo Dio, i datori della vita 

e di tutte le necessità materiali della vita, i primi 

maestri, i primi amici del giovane essere nato alla 

Terra, sono il padre e la madre. 

Si dice: “Dio ti benedica”, si dice: “grazie” a quello che 

ci raccoglie un oggetto caduto o ci dà un tozzo di pane. 

Ed a questi che si spezzano nel lavoro per sfamarci, per 

tesserci le vesti e tenerle monde, per questi che si 

alzano per scrutare il nostro sonno, si negano riposo 

per curarci, ci fanno letto del loro seno nelle nostre 

stanchezze più dolorose, non diremo, con l’amore: 

“Dio ti benedica”, “grazie”? 

Sono i nostri maestri. Il maestro è temuto e rispettato. 

Ma esso ci prende quando già sappiamo 

l’indispensabile per reggerci e nutrirci e dire le cose 

essenziali, e ci lascia quando il più arduo insegnamento 

della vita, ossia “il vivere”, ci deve ancora essere 

insegnato. E sono il padre e la madre che ci preparano 

alla scuola prima, alla vita poi. 

Sono i nostri amici. Ma quale amico può essere più 

amico di un padre? E quale più amica di una madre? 

Potete tremare di essi? Potete dire: “Sarò tradito da 

lui, da lei”?  



Eppure ecco il giovane stolto e la ancora più stolta 

fanciulla che si fanno amici degli estranei, e chiudono il 

cuore al padre e alla madre, e si guastano mente e 

cuore con contatti che sono imprudenti se pure non 

sono colpevoli, cagione di lacrime paterne e materne 

che rigano come gocce di piombo fuso il cuore dei 

genitori. Quelle lacrime però, Io ve lo dico, non cadono 

nella polvere e nell’oblio. Dio le raccoglie e le numera. 

Il martirio di un genitore calpestato avrà premio dal 

Signore. Ma l’atto del figlio suppliziatore di un genitore 

neppure sarà dimenticato, anche se il padre e la madre 

supplicano, nel loro dolente amore, pietà di Dio per il 

figlio colpevole. 

“Onora il padre e la madre se vuoi vivere lungamente 

sulla Terra”, è detto. “Ed eternamente in Cielo”, Io 

aggiungo. Troppo poco sarebbe il castigo di vivere poco 

qui per avere mancato ai genitori! L’aldilà non è fola, e 

nell’aldilà si avrà premio o castigo a seconda di come 

vivemmo. Chi manca ad un genitore manca a Dio, 

perché Dio ha dato per il genitore comando d’amore, e 

chi non ama pecca. Perde perciò così, più della vita 

materiale, la vera vita di cui vi ho parlato, e va incontro 

ad una morte, ha anzi già la morte avendo l’anima in 

disgrazia del suo Signore, ha già in sé il delitto perché 



ferisce l’amore più santo dopo Dio, ha già in sé i germi 

dei futuri adultèri perché da cattivo figlio viene perfido 

sposo, ha già in sé gli stimoli del pervertimento sociale 

perché da un figlio cattivo sboccia il futuro ladro, il 

truce e violento assassino, il freddo strozzino, il 

libertino seduttore, il gaudente cinico, il ripugnante 

traditore della patria, degli amici, dei figli, della sposa, 

di tutti. E potete aver stima e fiducia in colui che ha 

saputo tradire l’amore di una madre e deridere i capelli 

bianchi di un padre? 

Però, udite ancora, però al dovere dei figli corrisponde 

un pari dovere dei genitori. Maledizione al figlio 

colpevole! Ma maledizione anche al colpevole 

genitore. Fate che i figli non vi possano criticare e 

copiare nel male. Fatevi amare per un amore dato con 

giustizia e misericordia. Dio è Misericordia. I genitori, 

secondi a Dio solo, siano misericordia. Siate esempio e 

conforto dei figli. Siate pace e guida. Siate il primo 

amore dei vostri figli. Una madre è sempre la prima 

immagine della sposa che noi vorremmo. Un padre per 

le figlie giovinette ha il volto che esse sognano per lo 

sposo. Fate che soprattutto i figli e le figlie scelgano 

con saggia mano i reciproci consorti pensando alla 



madre, al padre, e volendo nel consorte ciò che è nel 

padre, nella madre: una virtù verace. 

Se avessi a parlare finché è esaurito l’argomento, non 

basterebbe il giorno e la notte. Onde abbrevio per 

amore di voi. Il resto ve lo dica lo Spirito eterno. Io 

getto il seme e poi passo. Ma il seme nei buoni getterà 

radica e farà spiga. Andate. La pace sia con voi». 

Chi parte se ne va svelto. Chi resta entra nel terzo 

stanzone e mangia il suo pane o quello che i discepoli 

offrono in nome di Dio. Su rustici cavalletti sono state 

messe assi e paglia e là possono dormire i pellegrini. 

   La donna velata va via con passo svelto; l’altra che 

piangeva fin da prima, e che ha sempre pianto mentre 

Gesù parlava, si aggira incerta e poi si decide ad 

andarsene. 

Gesù entra nella cucina per prendere il suo cibo. Ma ha 

appena cominciato a mangiare che viene bussato alla 

porta. 

Si alza Andrea, più vicino ad essa, ed esce nella corte. 

Parla e poi rientra: «Maestro, una donna, quella che 

piangeva, ti vuole. Dice che deve andare via e che deve 

parlarti». 



«Ma a questo modo come e quando mangia il 

Maestro?», esclama Pietro. 

«Dovevi dirle di venire più tardi», dice Filippo. 

    «Silenzio. Mangerò dopo. Andate avanti voi». 

Gesù esce. La donna è lì fuori. 

«Maestro… una parola… Tu hai detto… Oh! vieni dietro 

la casa! È penoso dire il mio dolore!». 

    Gesù l’accontenta senza parlare. Solo quando è 

dietro alla casa chiede: «Che vuoi da Me?». 

«Maestro… io ti ho sentito prima, quando parlavi fra 

noi… e poi ti ho sentito quando predicavi. Sembra Tu 

abbia parlato per me. Tu hai detto che in ogni malattia 

fisica o morale è Satana… Io ho un figlio malato nel 

cuore. Ti avesse udito quando dicevi dei genitori! È il 

mio tormento. Si è sviato con cattivi compagni ed è… è 

proprio come Tu dici… ladro… in casa per ora, ma… È 

rissoso… prepotente… Giovane come è, si rovina con 

lussurie e crapule. Mio marito lo vuole cacciare. Io… io 

sono la madre… e soffro a morirne. Vedi come ansa il 

mio petto? 

È il cuore che mi si spezza per tanto dolore. È da ieri 

che voglio parlarti perché… spero in Te, mio Dio.  



Ma non osavo dire niente. È così doloroso per una 

mamma dire: “Ho un figlio crudele”!». La donna 

piange, curva e dolente, davanti a Gesù. 

    «Non piangere più. Egli guarirà dal suo male». 

«Se potesse udirti, sì. Ma lui non vuole udirti. Oh! non 

guarirà mai!». 

    «Ma hai fede tu per lui? Hai volontà tu per lui?». 

«E me lo chiedi? Vengo dall’Alta Perea per pregarti per 

lui…». 

    «E allora va’. Quando giungerai alla casa tuo figlio 

ti verrà incontro pentito». 

«Ma come?». 

    «Come? E credi che Dio non possa ciò che Io 

chiedo? Tuo figlio è là. Io sono qua. Ma Dio è 

dovunque. Io dico a Dio: “Padre, per questa madre 

pietà”. E Dio tuonerà il suo richiamo nel cuore di tuo 

figlio. Vai, donna. Un giorno passerò per le contrade 

del tuo paese e tu, orgogliosa del tuo maschio, mi 

verrai incontro insieme a lui. E quando egli ti piangerà 

sui ginocchi, chiedendoti perdono e narrandoti la sua 

misteriosa lotta da cui è uscito con un’anima nuova, e 

ti chiederà come avvenne, tu digli: “È per Gesù che sei 



rinato al Bene”. Parlagli di Me. Se a Me sei venuta, è 

segno che sai. Fa’ che egli sappia e mi pensi per avere 

seco la forza che salva. Addio. La pace alla madre che 

ebbe fede, al figlio che torna, al padre contento, alla 

famiglia ricomposta. Va’». 

La donna se ne va verso il paese e tutto ha fine. 


